{"id":9562,"date":"2013-09-11T00:05:49","date_gmt":"2013-09-10T23:05:49","guid":{"rendered":"http:\/\/www.liricigreci.it\/blog\/?p=9562"},"modified":"2014-10-06T15:54:41","modified_gmt":"2014-10-06T14:54:41","slug":"hotel-residence-2-2","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.liricigreci.it\/blog\/hotel-residence-2-2\/","title":{"rendered":"Hotel Residence #1"},"content":{"rendered":"

\"1001117_10201674609729488_785960263_n\"<\/a><\/p>\n

Ora felpa nera e felpa rossa precedono Pacifico di qualche metro fra i corridoi dell\u2019Hotel Residence. I due ragazzini l\u2019hanno subito fatto salire in ascensore e portato l\u00e0 in alto, al diciassettesimo piano di quel palazzo a croce di cinquecento appartamenti che sembra fatto di mattoni d\u2019argilla seccati al sole per quanto le sue facciate esterne sono d\u2019un rosso infuocato. \u00a0Dentro invece, fra i corridoi, il palazzo \u00e8 bianco e verde come un ambiente sottomarino. Verde \u00e8 la moquette, consumata dagli anni, bianche le pareti e le porte di legno laccato che una dietro l\u2019altra si susseguono in un proliferare di linee rette. In fondo ai corridoi ci sono grandi finestre inondate di luce bianca, ma sembrano lontanissime, irraggiungibili. Felpa nera e felpa bianca non sono interessati alle finestre, ma guidano Pacifico altrove, forse verso la tromba delle scale.
\nI due ragazzini, felpa nera e felpa rossa, sono rumeni. Pacifico li chiama cos\u00ec perch\u00e9, come al solito, si \u00e8 gi\u00e0 scordato i loro nomi. Pochi giorni prima ha parlato al telefono col padre dei due, lo ha chiamato dopo essergli stato introdotto da un amico di un amico che conosce tutti. \u00c8 il portavoce della comunit\u00e0 rumena del palazzo, che \u00e8 una delle pi\u00f9 numerose, anche se il gruppo pi\u00f9 grande \u00e8 quello dei senegalesi e dei bengalesi e poi ci sono i nigeriani. \u00a0Il padre di felpa bianca e felpa rossa ora non c\u2019\u00e8, \u00e8 al lavoro, per\u00f2 ha affidato Pacifico ai suoi due figli. L\u00ec dentro vivono tutti stranieri, tutti immigrati, si potrebbe dire che ci sono tutte le etnie del sud est del mondo.
\nPacifico sente nelle narici l\u2019odore acre della polvere che arriva dalla moquette, segue i due ma non percepisce chiaramente le parole che si scambiano. I due si parlano sopra, giocano, ridono. Fanno discorsi da ragazzini e Pacifico \u00e8 un adulto e non riesce ad entrarci, il suono della loro voce poi si decompone rimbombando fra le pareti. I loro corpi ancora morbidi e infantili emanano un odore di sudore acido che rassicura Pacifico perch\u00e9 \u00e8 in quel momento l\u2019unico appiglio alla realt\u00e0, una scia odorosa che lo ancora alle cose. Altrimenti tutto, fra quei corridoi bianchi e verdi, disabitati, rischierebbe di apparire rarefatto, impalpabile. I due ragazzini si infilano dentro la tromba delle scale e iniziano a scendere, quasi saltellano di gradino in gradino. Pacifico li segue e poi assorto nel vuoto del giro scale domanda: \u201cPerch\u00e9 non c\u2019\u00e8 nessuno, qui, adesso? Mi pare che siamo solo noi fra questi piani\u201d.
\n\u201cAdesso \u00e8 di mattina. Tu devi vedere la sera, la gente torna a casa dal lavoro e qui \u00e8 pieno, c\u2019\u00e8 chiasso, chi va su e gi\u00f9, entrano e escono tutti di casa\u201d.
\n\u201cNoi d\u2019estate giochiamo di fuori, facciamo le partitelle \u2013 continua felpa rossa – Giochiamo all\u2019aperto finch\u00e9 non arriva il buio. Siamo tanti bambini qui, tantissimi\u201d. Pacifico li ascolta e rivede la luce dei lampioni che la sera si accendeva nel suo piccolo quartiere di palazzine color crema dove abitava quando anche lui era un bambino. Quando i lampioni espandevano il loro cono di luce giallognola sui marciapiedi o sui cespugli di pitosforo, era ora di tornare a casa. Oltre scendeva un silenzio fitto che si inghiottiva tutto, potente e misterioso. \u201cNoi dobbiamo andare via la sera. Non possiamo restare. Perch\u00e9 c\u2019\u00e8 gente qui sotto intorno al Residence che fa cose, urla, si mena\u201d, dice felpa \u00a0nera.
\n\u201cS\u00ec s\u00ec, si menano, si lanciano le bottiglie\u201d.
\n\u201cL\u2019altro inverno \u00e8 morto uno. Ci siamo svegliati un giorno, era una domenica. Dal balcone ho visto sul campo qui di sotto un lenzuolo bianco e sotto, distesa, c\u2019era una persona, come se dormisse. Ho visto le gambe che uscivano di fuori, le sue scarpe. Poi \u00e8 arrivata la polizia, l\u2019ambulanza, tanta gente, e l\u2019hanno caricato via\u201d.
\n\u201cLo hanno ammazzato a coltellate\u201d, aggiunge felpa rossa.
\n\u201cQuesto palazzo \u00e8 pieno di persone che fanno casino, che vanno e vengono. Si mettono davanti ai bar gi\u00f9 di sotto, coi sederi appoggiati ai cofani delle macchine e urlano e si ubriacano. Ascoltano lo stereo con le portiere delle macchine aperte, fortissimo, che lo sente anche chi sta all\u2019ultimo piano del grattacielo. Poi si lanciano le bottiglie. Sono tutti del nord Africa, sono loro che fanno casino. Poi ci sono anche gli italiani che si vengono a comprare la roba qua\u201d. Felpa rossa e felpa bianca parlano e salgono i gradini. La tromba delle scale non ha finestre, si procede come dentro a un gigantesco budello intonacato. Le balaustre di ferro dei corrimano affondano, di rampa in rampa, nel vuoto dello spazio.
\n\u201cMa ce ne sono qua di Italiani?\u201d.
\n\u201cDi italiani ne sono rimasti pochi, quasi nessuno\u201d. Poi i due si guardano, hanno un guizzo negli occhi, riconoscono uno nell\u2019altro il balenare della stessa idea. Deve essere una idea che a un adulto non \u00e8 dato di praticare. Un po\u2019 squilibrata, strampalata, scorretta. Lo si capisce dal tono eccitato delle loro parole: \u201cAdesso ti portiamo da una signora, – dice felpa rossa \u2013 \u00e8 una italiana che abita proprio qua dietro\u201d. Scese ancora due rampe di scale arrivano ad un altro piano, ci sono alcune macchie di umidit\u00e0 sui soffitti del corridoio, l\u2019intonaco sembra sul punto di cadere gi\u00f9 a brandelli.
\n\u201cPer\u00f2 ecco, la signora \u00e8 matta, non \u00e8 normale\u201d aggiunge felpa nera.
\n\u201cChe vuol dire che \u00e8 matta?\u201d fa Pacifico.
\n\u201cMa niente, \u00e8 che ci lancia sempre le cose quando giochiamo qua intorno, apre la porta e strilla. E poi non esce mai dall\u2019appartamento\u201d.
\n\u201cUna volta \u00e8 uscita mezza nuda\u201d.\u00a0Pacifico li segue, i due bambini camminano veloci, hanno traiettorie zigzaganti, vanno a destra e a sinistra, come se rimbalzassero fra le pareti, la linearit\u00e0 d\u2019azione \u00e8 ancora per loro una prassi estranea. Su uno slargo del corridoio si apre una grande finestra. Pacifico e i due bambini vi si accostano, \u00e8 rivolta verso il centro a croce del grattacielo e si vede una delle sue quattro facciate proiettarsi perpendicolarmente in profondit\u00e0. Le parabole delle antenne, rotonde e bianche, pendono rigide come capezzoli dalle ringhiere dei balconi. Sui ballatoi giace un microcosmo di oggetti dimenticati, biciclette arrugginite, secchi di plastica, reti di letti, piante secche, fili tesi, mollette e tovaglie e qualche vestito a stendere. Una bambina immobile in uno dei balconi indossa una tutina rosa confetto e sembra accorgersi di Pacifico, guarda nella direzione della grande finestra da dove lui osserva tutto. All\u2019orizzonte, oltre la facciata del palazzo si vedono campi di girasole e colline e invece se si spinge lo sguardo in basso, gi\u00f9 gi\u00f9 verticalmente, si vede il cortile di asfalto e le persone in movimento che lo attraversano. Sono puntini fluttuanti, camminano schiacciati sotto il leggero senso di vertigine che invade Pacifico.
\nTutti e tre si scollano dalla finestra e continuano a camminare lungo il corridoio, si incuneano in un’altra scala ed \u00e8 come se scendessero di un altro piano, ma Pacifico ormai non si orienta pi\u00f9 bene. Comunque felpa nera e felpa rossa si fermano davanti a una porta come tante. \u201cEcco, lei abita qui\u201d dicono, e fanno un passo indietro e lasciano Pacifico l\u00ec davanti. \u201cBussa, noi ti aspettiamo e non ci facciamo vedere\u201d. Poi arretrano e quasi si accucciano dietro uno spigolo di cemento.
\nPacifico suona due o tre volte il campanello, il trillo dall\u2019altra parte risuona nel vuoto, finch\u00e9 si sentono dei passi. La porta si apre con uno scatto nervoso e c\u2019\u00e8 una donna che si affaccia sull\u2019uscio. Il suo viso \u00e8 tondo e gonfio, ha i capelli bianchi e la pelle grigia. Una bandana verde le fascia la fronte conferendole l\u2019aspetto d\u2019una guerrigliera fallita, ha il volto scavato dal nero attorno agli occhi e le guancie tremanti e lucide come la corteccia d\u2019un baobab. E poi chiede a Pacifico, \u201cLei chi \u00e8?\u201d, con voce roca. Sembra essersi appena destata da un sogno. Pacifico si rende conto di essere totalmente impreparato a quell\u2019incontro. La donna strizza gli occhi e aggrotta la fronte fissandolo. Alle sue spalle l\u2019appartamento \u00e8 buio, non deve esserci nemmeno una finestra aperta dentro. C\u2019\u00e8 una oscurit\u00e0 che sa di chiuso, di oggetti che proliferano alla rinfusa, accatastati e intrecciati come dei rami che crescono primordiali.
\n\u201cIo sono amico di questi due bambini\u201d, Pacifico si volta un attimo per trovare felpa rossa e felpa nera ma non riesce a scovarli. Poi continua: \u201cLei \u00e8 italiana?\u201d. La donna non risponde ma strizza gli occhi in un tic che la distorce. Pacifico inizia a sentire il rimorso, quella donna non pu\u00f2 raccontargli nulla, non vuole condividere con lui nulla. Intromettersi nel suo mondo per pura curiosit\u00e0 \u00e8 stata una decisione crudele. \u201cDei bambini mi hanno detto che lei \u00e8 italiana e a me piacerebbe conoscere una italiana che abita qua. Ha presente, mi scusi, di quali bambini sto parlando? Lei li conosce?\u201d
\n\u201cS\u00ec, li conosco. Sono quelli che fanno casino, urlano, non mi lasciano stare. Ma tu chi vuoi? Chi sei?\u201d. Il risentimento della donna \u00e8 sempre pi\u00f9 visibile, si manifesta nel disegno delle labbra che si contraggono imbronciate, come quelle d\u2019una maschera infelice. La donna \u00e8 sul punto di dire ancora qualcosa, farfuglia suoni incomprensibili, tace qualche istante, poi scandisce severa inscenando una rispettabilit\u00e0 che risuona pietosa: \u201cMa lei chi \u00e8, che vuole? Che vuole da me, perch\u00e9 tutte queste domande? Ma vada via\u201d e scompare sbattendo avanti a s\u00e9 la porta. Pacifico resta impalato dinnanzi al legno laccato di bianco della porta, si volta e questa volta trova i due piccoli rumeni che pochi metri pi\u00f9 in l\u00e0 ridono, sghignazzano, con la mano davanti alla bocca. Si vede dalla luce dei loro occhi che sono nervosi, che qualcosa li mette a disagio. Pacifico non dice niente, ma si avvicina loro con una postura curva, interdetta. \u201cOra ti portiamo da Batouly\u201d dice felpa rossa, poi tira fuori il telefono dalla tasca dei pantaloni e digita i tasti. \u201cBatouly \u00e8 un amico di nostro padre, \u00e8 un signore senegalese e \u00e8 un rappresentante della sue gente, qui. Lui conosce tutti\u201d. Felpa nera appoggiato al muro bianco del corridoio continua a osservare Pacifico, come se scorgesse in lui qualcosa di curioso ma di difficile decodificazione.<\/p>\n

\"1098222_10201674631330028_1677042486_n\"<\/a><\/p>\n

Marco Benedettelli<\/em><\/p>\n

Marco Benedettelli<\/em><\/strong>, giornalista professionista, collabora con varie testate nazionali.
\nE’ fra i fondatori e direttore responsabile di “Argo, rivista di esplorazione”.
\nNel 2012 ha pubblicato la raccolta di racconti La regina non \u00e8 blu<\/i>.<\/p>\n

www.argonline.it<\/a>
\nwww.ibs.it<\/a><\/p>\n

info@nostrolunedi.it<\/strong>
\n www.nostroluned\u00cf.it<\/a><\/strong><\/p>\n

info<\/strong>
\ninfo@liricigreci.it
\n www.liricigreci.it<\/a><\/p>\n

 <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Ora felpa nera e felpa rossa precedono Pacifico di qualche metro fra i corridoi dell\u2019Hotel Residence. I due ragazzini l\u2019hanno subito fatto salire in ascensore e portato l\u00e0 in alto, al diciassettesimo piano di quel palazzo a croce di cinquecento … Continua a leggere→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[11,5],"tags":[],"class_list":["post-9562","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-home","category-mercoledi"],"aioseo_notices":[],"aioseo_head":"\n\t\t\n\t\n\t\n\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t